评论员文章

1999年的夏天，10岁的小宇把脸贴在黑白电视屏幕上，盯着中国亟需航母守护海疆的新闻，手心里攥着皱巴巴的140元钱。

这是他攒了18个月的家底，帮邻居送牛奶赚的32元，捡塑料瓶换的17元，连过年奶奶塞的50元压兜钱都没舍得买糖。

(资料图片)

他蹲在堂屋八仙桌前，用铅笔在信封上歪歪扭扭写：“北京总装备部叔叔收，这钱给国家造航母，别让别人再欺负我们。”

贴了8张8分的邮票，跑了3趟邮局才把信寄出去。

邮局阿姨笑着说“小朋友真有志气”，他攥着回执单，连蹦带跳回了家。

等了半个月，回信不是航母的进度条，是个米黄色信封。

总装备部的贺卡印着烫金天安门，里面夹着原封不动的140元。

落款是钢笔写的小字：“你的心意祖国已妥帖收好，好好读书，未来一起让祖国更强。”

小宇把贺卡压在枕头下，直到2012年辽宁舰入列那天。

他抱着泛黄的贺卡哭了：“原来我的140元，真的长成了能护着我们的大船。”

同一时期，河南许昌的于东来刚盘下一家小糖烟酒超市，看着报纸上国防工业缺资金的消息，把刚赚的10万元净利润裹在布包里，托朋友捎到了军工部门。

那是他当时全部的积蓄，连超市进货的钱都差点没留够。

而现在，一艘航母每年的训练维护费就高达50亿，是小宇140元的3571万倍，是于东来当年捐款的5万倍，可没人觉得那140元和10万太轻。

评论刷满了屏幕，1999年的140元能买280斤大米，是小宇大半年的口粮，这哪里是钱？是把心掏出来给祖国啊。

河南网友晒出于东来早年的捐款收据：

于老板那时候还不是现在的规模，就是个怕国家受气的小老板，这10万是他卖糖烟酒攒的家底。

还有人说我妈当年捐了20元给军工，现在看福建舰下水，她把报纸贴在冰箱上，说‘这船里有我的20块’。

也有网友泼了盆冷水，说实话，个人捐款造不了航母，辽宁舰是国家工业攒了几十年的家底，不是靠140元堆出来的，甚至有人调侃现在航母加一升油都不止140元，这钱当年捐了也没用。

这话瞬间被怼得抬不起头，1999年南联盟使馆被炸，我们连艘能去远海的船都没有，小宇的140元是我们不想再受气的底气，没有这底气，谁愿意啃硬骨头搞军工。

1999年的中国，是攥着“穷家底”盼强军的年份：那年我们没有航母，连先进驱逐舰都没几艘，南联盟使馆的硝烟里，是无数普通人想让祖国站起来的焦虑。

小宇的140元、于东来的10万，还有无数匿名寄到军工部门的毛票、汇款单，从来不是凑钱造航母，是凑出了我们愿意等变强的共识。

对比现在，辽宁舰在南海犁开浪花，福建舰电磁弹射的火花里，藏着小宇枕头下的贺卡，藏着于东来布包里的10万。

有人说现在国家有钱了，不用再要个人捐款，可我们忘不掉，当年那140元，是孩子的愿望。

当年那10万，是小老板把担当当成了生意。

现在航母每年50亿的维护费，是国家强大的证明，可如果没有当年那140元里的期盼，没有于东来那10万里的执拗，我们的强大会不会少了点温度？