评论员文章

【资料图】

“拉京胡，唱京戏，就是要在木头老房子，声音不是直接到你耳朵，木头有缝儿，声音就从缝里穿过，丝丝缕缕的，细品、慢听……”老焦说这些话时，手里正拿着京胡，我们在城北一处明清老宅，外墙是青砖黛瓦，内屋是抬梁式木质结构，老焦手一指，我们抬头，望着那古朴粗壮的梁架，顿生怀古之思。

老焦又讲：“如今在大剧院唱传统曲目，讲究的剧团，会围起木制的帷幕，台下的观众听来，也就丝丝缕缕、婉转悠扬了。”原来如此，我原以为剧院如此布置，仅是为了衬托古意，没想到还有如此精妙的效应。

木头梁和水泥墙不一样，在音效；陶土坛和玻璃瓶也不一样，在味道。后者是早餐店的老板娘俊姐告诉我的。泰州的早茶江湖，可谓藏龙卧虎，想脱颖而出占得一席之地并不易，何况俊姐来自四川。但俊姐是个善琢磨的女子，她发现泰州人喜欢吃水大椒，而她以前只做过油辣子，便跟着当地的孃孃，摸索学着做：小米辣加生姜、清水一同磨碎，放入容器发酵三天，再加盐和酒，入土坛封存三个月。放土坛的步骤是俊姐自己的发明，她笑言：“我发现，磨好的辣椒酱，敞开放在外面，就不香，放玻璃瓶也差点意思，可放在土坛子里，浓郁的香味才出得来。”

没想到，距此1700公里的四川陶土坛，给泰州人喜欢的水辣椒增添了风味。陶土制的坛子，遮光、有呼吸孔，辣椒酱封存在内，在时间的陪伴下，辣味褪去凛冽，变得醇厚绵长，是时光酿造的细腻滋味。我用白瓷小勺，舀一点红艳艳的水辣椒，落在嫩白的酱油豆腐脑上，尝一口，咸香，微辣，顺着唇齿，直抵心间。

有些不一样，并非有心为之，而是缘于意外。我喜欢的主持人小雨姐，因为一场大雪，体会到坐高铁和坐绿皮火车的不一样。三年前，小雨姐一行因工作前往哈工大，却意外赶上东北十几年难遇的暴雪，车到沈阳便不能再往前。下车后，小雨姐和同事唯一能买到的是绿皮火车的票。小雨姐说起这段，竟露出雀跃的神色，因为绿皮火车开得缓慢，她便拿出茶具，品茶间，看窗外的风景，和苏中水乡泰州完全不同，“窗外是那种唯美、超现实的风景；一转身，车厢内，又是原汁原味的、热气腾腾的生活。我就觉得是浪漫和现实的结合，很奇妙。”

这些不一样，我很喜欢。有时，我常会忽略“不一样”，只觉得“差不多”。可稍稍留意，发现身边的“不一样”，总能拨动心弦的柔软：那是曲艺家老焦对艺术的执着，是早餐店主俊姐对美食的用心，也是主持人小雨姐悦纳意外的豁达……柳暗花明又一村，每个“不一样”，都是生命中动人的风景。