评论员文章

2005年1月11日,《生化危机4》横空出世，不仅令陷入泥淖的《生化》系列突破瓶颈、进入全新的时代，也在游戏业界引领起了一阵“越肩视角射击”的风潮。2021年8月，三上真司在参加日本的一档节目GAMING HOUSE SQUAD时，久违地再度聊起了《生化4》，并爆料了一些不为人知的系列内幕。本文就带各位玩家了解这些尘封了十多年的秘密。

▋《生化4》放弃丧尸和保护伞的理由

众所周知，《生化4》的开场剧情是“保护伞公司倒闭了，斯宾塞总裁跑路了。”不仅系列一直以来的最大反派组织草草倒台，就连敌人也从经典的丧尸换成了被“普拉卡”寄生虫感染的人类。再加上4代的核心玩法从传统的固定第三人称视角动作冒险，改为动作性更强的越肩视角射击，在当时引起了许多系列粉丝的不解，甚至表达出了强烈的不满，反对的声音丝毫不亚于前几年《生化7》受到的非议。

三上真司在节目里道出了其中的原委：其实他在主导开发《生化4》时，就已经确定要从Capcom离职。当时丧尸相关的点子已经基本用光了，三上认为比起丧尸，还是人类更可怕。但他又觉得不能因为自己要辞职就肆意胡来，给老东家留下一堆没法收拾的烂摊子，于是选择让《生化4》暂时远离丧尸和保护伞这两个主题。如果粉丝们在玩到4代后发出“把丧尸和保护伞交出来”的强烈呼声，那么《生化5》的开发团队就可以顺势回归系列原有的主题，玩家也会觉得“Capcom还是很懂的嘛”。

可以说三上真司不仅为《生化》系列的变革走出至关重要的一步，也给系列的后续发展留下了后路。得益于4代的大获成功，系列从此进入了越肩视角射击的新时代。保护伞公司如“百足之虫死而不僵”，时至最新作《生化8 村庄》里依旧有它的影子；而丧尸作为经久不衰的恐怖元素，也在《生化6》《启示录2》等后续作品中继续登场。

▋三上真司心仪的《生化》名场面

在节目中，三上真司还选出了他最喜欢的《生化》名场面——4代中与水怪“湖之主”（感染蝾螈）的BOSS战。他选择这一幕的理由是：这其实是《生化》初代里没能做出来的敌人。在开发初代时，他就曾以山椒鱼为原型设计怪物。当时的设想是在看似一片祥和的场景里，通过水面的波纹或漂浮的树叶等，让玩家感觉有东西正在冲过来。然而这个设计并没有被采纳，没想到在十年左右以后的4代里终于得偿所愿。

此外，三上还盛赞了4代的开发团队，称他们是“自己游戏开发生涯里最棒的团队，堪称‘梦之队’。集结出那样一支团队，任谁都能做出好游戏。能成为那支团队的导演是我的荣幸。”在《生化4》的团队中，除了主导开发的三上真司以外，其他成员的主要作品如下：

◆策划·柴田洋：《大神》主策划、《猎天使魔女》主设计之一

◆程序·坂田圣彦：《生化3》首席程序、《生化3 重制版》导演

◆程序·井上和宪：《征服》《猎天使魔女》程序，现就职于白金工作室

◆动作·山中雅贵：《极度混乱》导演，现就职于白金工作室

◆动作·谷口直弘：《鬼武者》动作、《怪物猎人4》动作导演

◆特效·桥本祐介：《猎天使魔女》制作人、《猎天使魔女2》导演

◆背景·吉井英郎：《恶灵附身》环境设计

▋《生化危机》初代诞生秘话

除了4代以外，三上也聊到了其他几款《生化》作品。系列初代是他在接到当时上司藤原得郎的指示后，才开始制作的。最初的设想是做成灵异类游戏，因为单纯以恐怖感来判断的话，灵异主题无疑更为吓人——这更贴近FC的《甜蜜之家/Sweet Home》，包括道具栏限制其实也是沿袭了该作的设定。但是在可玩性方面三上却没有自信，也觉得很难大卖，于是果断调整了开发方向。他以经典电影《大白鲨》举例：大白鲨吃掉了许多人，直到影片结尾它才在爆炸中死无全尸、大快人心。换做游戏的话，玩家扮演的主角不能一味逃跑，而是应该能够反击、干掉敌人。

三上还透露了“用火箭筒解决最终BOSS”的灵感来源，是1976年上映的美国电影《大灰熊》（Grizzly）。受到该片的影响，《生化》初代的最终BOSS战才设计了用火箭筒将“Tyrant”轰杀至渣。没想到这会成为系列后来的一大经典传承元素，玩家间也流传着这样一句话：“《生化》世界里没有什么BOSS是一发火箭筒解决不了的，如果有，那么就来两发。”

▋关于《生化危机 重制版》的难度选择

节目嘉宾狩野英孝在直播时曾对《生化危机 重制版》吐槽连连，尤其是该作的难度选择方式，让自己差点就上了当。相信广大玩家对此也有印象，在新开存档时，系统会突然冒出一个莫名其妙的问题：“以下哪项最能说明你对游戏的看法？”而三个答案“登山、远足、散步”，实际上对应了游戏的三种难度。

三上真司对此设计做出了解释：因为《生化危机》是“生存恐怖游戏”，在极度的困境中存活下来，玩家才会获得更高的成就感。因此并没有用传统观念设置困难、简单等选项，而是让玩家单纯地选择自己想要的风格，并在不知觉中继续游玩游戏。只想轻松通一遍剧情就好似“散步”，想要挑战极限则犹如“登山”。只不过在二十年后重新审视这种设计，连三上自己都吐槽说：“确实是挺难懂的”（笑）。

▋严师高徒：藤原得郎与三上真司

即便年龄已经“奔六”，三上真司在聊到昔日的上司藤原得郎时依旧满是敬畏之情，甚至直言：“藤原先生从不高声大骂或动手打人，但却是我在Capcom任职20年里最害怕的人”。回忆当年自己还是新人时的经历，三上曾拿着30多页的企划书给藤原看，结果对方只翻了一两页就打回来让他重做。由于当时是下午四五点，次日早上就要重新提交，三上只能通宵修改企划书。等次日再度交上去时，藤原只稍微多看了几页，就又打回去让他重做。

三上表示藤原绝不会手把手教人怎么做游戏，也不会直接说这么做会更有趣之类，而是让人自己领悟。在开发SFC游戏《阿拉丁》时，三上把设计界面（上面有三颗心代表生命）交给藤原过目，对方问他：“必须是三颗心吗？不能是四颗或两颗？”三上后来才领悟到持有十条命和只有一条命，在游玩时的紧张感是截然不同的，这正是藤原想表达的意思，但在刚开始设计时自己并不明白其中的区别。

节目组也给三上真司带去了一个惊喜（惊吓）——其实他刚才的一言一行，藤原得郎一直都在通过屏幕实时观看，随后两人的对谈也引出了不少有趣的回忆。比如藤原曾表示自己可以一天24小时做游戏策划，三上则很嚣张地顶嘴说想要划清工作和休息的界限。藤原无疑看得到三上在游戏开发方面的才能，但对于这样极具个性的人才，又不得不采取斯巴达式的教育模式。正所谓“严师出高徒”，三上真司对藤原得郎心存感激，也传承了他在工作上的一些做法。

其实三上真司和神谷英树之间也是类似的关系，在Capcom工作期间他对神谷非常严格，后者对他也是充满敬畏。正是因为三上的严格，当年由神谷主导开发的《生化2》进度到70%左右时推倒重来（即生化1.5），最终才铸就了一代经典；也正是出于对神谷才能的了解，三上任其放飞自我地开发《生化4》，才促成了后来镌刻于ACT游戏丰碑上的《鬼泣》。节目的最后，三上表示希望在自己60岁时，能和昔日的部下们敞开心扉、把酒言欢。

【结语】

三上真司曾为玩家们奉上过众多经典作品，如今他的个人社交账号以发布各种美食和游山玩水为主，游戏相关的内容寥寥无几，宛如一个退休老人。但本期节目里他聊到游戏开发时眼中闪烁的光华，以及看到藤原得郎时满面的羞赧，正应了那句“男人至死是少年”。就如同一款好游戏的优点不会被时间所磨灭一样，这些游戏背后的趣闻轶事，也永远值得玩家们细细品味。