评论员文章

1.

都过年了，我还是一事无成啊。

乘着回家的出租车，想起这一年又是如机器般麻木地度过，心里不觉有些压抑。望向窗外，周围的一切似乎都向我挤来。

想看会手机，但是又晕车，等到家时怕连肠子都吐出来了。

无聊之下，我拨通了好友的电话。

“唉……”

“一接你电话就听到你唉声叹气的，多晦气呀。”声音从手机里传来。

“能怎么办嘛，你又不是不知道，一天天的，早上累得喘不过气，晚上还要加班熬夜，到头来，手里的钱却是越来越少了。”我单手撑头，另只手拿着手机，朝着屏幕说。

“这都过年了，好不容易有点闲时间，别说这破事了，玩一玩，散散心吧。”

“你说得倒轻巧。”我鄙视道，“再说，我们的闲暇时间，要么是浪费人生，要么是怀疑人生。”

“也是。”

“你那小女友谈得怎样了？”他突然问道，浓浓好奇心能冲破屏幕。

“刚分了的。”

“啊？你不是前几天还炫耀，关系不是很好么。”

“关系好是好，可经济条件不允许呀，别人结婚那是双赢，我们结婚，对双方来说都是负担。”我回答他，语气略显无奈。

“可惜了呀……”

“不过，你这么一说，我也急了呀，我们也算是所谓高校出来的，说是前途似锦的人，怎么一天天过这种日子啊？我一开始还觉得没什么大不了，别人就算再有钱，不和我们一样，都要纠结这纠结那的，结果后来我发现，他们纠结是做还是不做，我们纠结的是能做还是不能做，这差的可不是一星半点呀。”

我听到他猛喝了一口水，喘了一大口气。

他又继续说：“我记得那天，我想着这几天过得很累，于是就攒了些钱，打算出去犒劳犒劳自己，结果一出门，满地都是美食，每次看好了这个，又害怕万一另外那个更好吃呀。于是我就绕来绕去，最后我他妈居然什么都没吃，还乐呵呵的觉得自己又省下了一笔钱，你说我是不是有病呀，我真的是……”

“唉……”

我听见他的一声长叹。

一阵沉默，我们俩都没有在说什么，在汽车驰动的噪声中，我仿佛能看到凝固的空气。

我忽然对他说：

“有件事想对你说，最近、差不多是两周前吧，熬夜加班的时候，我心口子那突然一阵剧痛，像刀割一样，我还以为是吃坏了肚子，撑过去几天就好了，结果心里那是越来越疼了，我到医院检查，医生说我是熬夜太久了，好像患什么病，说是有猝死的风险，你说，我该怎么给我爸妈说呢。”

说到最后一句话时，我照射在车窗玻璃上的眼神有些黯淡。

“啊！你这小子，出这么大事了，之前为什么不早给我说？”我听到了他用力地拍了下桌子。

我通过车窗玻璃望见不远处熟悉的街道，我知道我很快就回家了。

“我快到了。”我对他说。

“你怎么不回我话？哎，你别想独自承担啊，实在不行，年过完了，我先养上你几阵子。”

“我到家了，我先挂了。”

下了车门，提上礼盒，外面大雪纷飞，我把钱给司机，司机一路上都没有说什么。想起刚刚还和好友聊天，其实我也很好奇，我之前为什么没有对他说这件事呢。我的双脚深深地踩到雪地上，在我进家门的那一刻，天空好像变成了可恶的黑色——一切都是那么不真实。

2.

走进熟悉而来老旧的家门，我拉长嗓音，说：“妈——我回来了。”随后环顾四周。

我记得往年回家时，虽然房子里的变化不大，但我一眼就能看出来那些细微的变化，但今年不知为何，我怎么也感觉不到一丝变化，只是眼前余光的部分格外模糊。

我听到一段急促的脚步声，经过角落里镜子的反射，我望见了我的妈妈——一位劳累了半辈子也没有相享福的女人。

我听到她声音激动地说：“回来了呀，外面冻得很，快进到里面来，我给你把床暖好了，那有些瓜子和水果，我知道你爱吃瓜子，我都给你剥开了。”

我缓步上前，直到不再用镜子看她，她脸上的皱纹格外的深邃，我看见了她的眼珠上被时间折磨出来的纹痕。

没等我问候她，她就先说道：“看把你脸冻得都红了。”

我高兴地对她笑着，但却不知道如何回答他，一想到我疾病缠身的现状，布满笑容的面容下是沉重的苦涩。

我跟上她到了房间里面，房间并不大，各种各样的物品挤满了整个房间，在昏黄的灯光下，老东西和新物件的交错中，却我没有我爸爸的身影。

“我爸呢？”我问道。

“他呀，去买东西了，等会就回来了。”

“哦。”

我找了个空地方，放下手里提的礼盒。

我躺在床上，天花板覆盖了我的视线，尽管没有看到妈妈，我也可以感受到她正在做饭，我就这么一直躺着，离开感官和身体，像个尸体一样躺着，我享受这种异样的稳定，总是希望可以永远如此，没有意外，没有矛盾，没有交流，甚至没有存在的感受。这样，父母就永远不会为我担心，永远不会察觉到他们心里的骄傲其实一事无成。

但我清楚这种状态持续不了多久，在我所拥有的世界里，我不得不动起来。

我听到爸爸回来的声音，他手里提着装有各种零食的大塑料袋，我看到他笑呵呵的对我说：“呦，回来啦。这都是给你买的，知道你一天工作累得很，爸也不会像你妈妈那样做饭，也就只能给你买些零食了。”

看着他袋子里的零食，买的都是很贵的，我很喜欢吃零食，但我又不想爸爸每次都废那么多力气和钱财，只能真诚而虚伪地对他说：“哎呀，不用这么对我，大冬天的你还跑那么远给我买吃的，真的不用那么费心。”

“饭做好了，快来吃来。”妈妈大声说。

“来了，来了。”我回应。

面前的餐桌上，都是我喜欢吃的菜，我坐在凳子上，一时间无从下手，就像是坐在办公桌前对自己的人生无从下手一样。

我没有吃一口，我想，这么香的菜，我为什么不吃呢？我又想着，爸妈看到我这么个样子，一定会担心我的吧，我不能这样。我拿起筷子，面前的菜却逐渐变得模糊，爸妈也诡异的夹着扭曲的菜放入嘴边。

他们就一直吃着，不说一句话。我抬起头，父母的脸逐渐消失，窗边，只剩下令人厌恶的黑夜。

3.

我醒了，我恐怕做了一场梦，现在我的面前是熟悉的电脑，我大概是在在熬夜赶工时睡着了。

我似乎还留恋着梦中的景象，模糊的记忆促使我打开了好友的聊天记录，上面显示着这样的字符。

“朋友，我已经撑不住，再见。”

打开它的瞬间，我回想起这已经是我第56次看这串黑白相间的字符了。

为什么这个梦这么短呢。

我看了一眼时间，2022年1月29日3点26分。快过年了。

我记起了那会工作时吃了点零食，那时是3点23分，离我认为的醒来的时间只差了三分钟。

只有三分钟的时间，我并没有睡着，也好像没有做梦。

我是出幻觉了吗？

我的心口突然不疼了。

我发现自己动不了，不是没有力气，而是一种身体像是牢笼，困住了我的意识的感觉。

我的眼球好像缩入了身体，能看到一圈黑暗。

我是猝死了吗？

我好像在沉入地底，以越来越快的速度。

不能多活几天吗，我想回去看我的父母……