评论员文章

文 | 老叫瘦  

作为一个爱看少女漫的人，我难得地和我一个爱看少年漫的朋友讨论起了一部恋爱番——《关于前辈很烦人的事》。

兴许是我聊嗨了，当即和她推荐了与之同类型的番剧《宅男腐女恋爱真难》。这部番剧顾名思义，讲述的是宅男和腐女的恋爱故事。

第二天，她说看了《宅男腐女恋爱真难》第1集，不明所以，所以弃了。我当时如坐针毡、如芒刺背、如鲠在喉，终于问出了我最想问的那句话：“是宅腐方面的问题吗？”

差点就社死了。庆幸她说不是。

这些天，我反复观看《关于前辈很烦人的事》，想找到两部同类型的番剧在观感上存在差异的原因。在看到第11话的时候，我开始注意到平时被我忽略了的标题：第3话【接着来到了圣诞节】、第6话【情人节交响曲】、第9话【喜不自禁的暑假】、第10话【秋季，或者说是平淡的日子】、第11话【四季流转】。从冬天到秋天，再回到冬天，由此可见，故事的整体是由（一年）四季的时间线串起来的。

再从单集来看，每一集都是按照上班下班这样（一天）的时间线来展开的。并且故事的起因、经过、结果也比较完整，不会给人一种“割裂”的感觉。

而在《宅男腐女恋爱真难》里，这种时间的秩序感是很微弱的。它的结构看起来像是由一个个小故事“拼接”而成。即使是在同一集里面，也有可能出现两个不同时间发生的故事。它的故事之“散”，往往是由时间的“乱”导致的，需要我们从整体上把握故事，还原出大致的故事。

《关于前辈很烦人的事》正是用了一个大家都“不屑”用的顺序的叙事手法，把一个故事架构得如此简单易懂又耐人寻味。

从前我认为恋爱番是毫下面我将以《关于前辈很烦人的事》为例，讨论五十岚双叶（女主）和武田晴海（男主）之间的爱情发展是如何在时间里得到体现的。

冬天——爱情开始的季节

说到爱情的开始，有个老生常谈的问题，是相信“一见钟情”还是相信“日久生情”？当然，我们相信哪个都没有绝对的错对。但绝大多数实践告诉我们，“日久生情”会更加可靠，毕竟“日久见人心”。

因而我们在叙述一个爱情故事时，不可避免地需要时间来烘托，从而在不同时间段展开叙述不同的爱情故事。时间是1年，2年，还是10年，我想蕴含的感情是不一样的，或纯粹，或复杂。

那么爱情开始的时间会选在什么时候呢？我的脑海里突然响起了《动物世界》的BGM，赵忠祥老师的声音在说：“春天来了，又到了动物们交配的季节……”

是的，大多数恋爱番把男女主相遇的时节选在了春天。入学仪式，樱花树下，第一次相遇，在满屏都是粉色的氛围下，想必一定很浪漫。

《关于前辈很烦人的事》把男女主爱情开始的时节选在了冬天。

故事来到第3话。一开头武田在上班途中，以一句“好冷”出场。他的背景，身后光秃秃的树枝，还有呼出来热气，无不预示着天气很冷。

紧接着他目睹了五十岚令人暖心的一幕。她装作不怕冷的样子，把自己的围巾给了一个丢失围巾的小女孩。

随后同样觉得冷的武田，毫不犹豫地把自己的围巾“丢给”了五十岚戴。虽然方式直男了点，但影响不大。我们可以观察武田看到那一幕时的表情，看呆了，可以这么说吧。在我们旁观者看来那是即将坠入爱河的小眼神。

寒冷的冬天，两人温暖的互动，还有五十岚羞红的脸，爱情的感觉一下子被生动地刻画出来了。虽然时值冬季，却让人感觉春天来了（当然是只属于他们的春天）。

值得注意的是，这条围巾在这之后又回到了武田的脖子上，大概是五十岚把围巾还给了武田。后面五十岚出场的时候自己也没有再戴过另外的围巾。

就这样时间就像第3话的标题说的那样【接着来到了圣诞节】。这天下班的路上，他们手里都拿着准备送给对方的圣诞节礼物。当然彼此都不知道这份礼物是将要送给自己的，都在等待一个送出去的时机。这时，天空中忽然下起了雪，也就是在这个时候，他们终于交换了圣诞礼物。

我比较意外的是，武田这个直男，这个五大三粗的大老爷们，居然会注意到五十岚没戴围巾的细节，想到送她一条围巾。你说这不是爱情是什么！

此刻，天气很冷，围巾很暖。纯白的雪花代替浪漫的樱花，为这场情窦初开的恋情添上了朦胧的色彩，两人的感情在这寒冷的冬夜里逐渐升温。

“冷中有暖”，这也是将冬天选作爱情之初的精妙的安排。爱情里“过冬”就像破冰，使彼此的关系更进一步，而一起挨过严寒的爱情也会更加的坚不可摧。

当然，作者也没有将“冷中有暖”的描写止于心意（相互送礼），还付诸行动（相互照顾）。浪漫的爱情总归要经得起生活的考验。于是在第4话，上演了一出冬季限定的“情侣感冒互送温暖”大戏。

这是五十岚独居以来第一次感冒。女性天生细腻的心思在这个时候开始作祟。她担心自己会病死在这个狭小的空间，可能别人会好几天才能发现她的尸体……五十岚的这段胡思乱想恰恰表现了生病的独居女性的无助与害怕。这时候要是能多一个人就好了。

巧了，武田这时出现在了五十岚家门口，给她送来了晚饭和营养剂。

与之前五十岚昏暗所处的空间不同，武田出现的时候，身后的背景是柔和而温暖的晚霞，就像在你最无助、害怕的时候，有一个人突然闯进你的内心世界，驱散阴霾，关心你，照顾你，除了感动，感觉也只剩下喜欢了。

借此机会，武田第一次进入五十岚的家，第一次给五十岚做饭吃。记得她喜欢吃乌冬面，所以买了乌冬面煮给她吃。五十岚吃了一口，第一句话说的不是“真好吃”而是“好暖和”。我想，这个冬天“好暖和”不是因为一碗乌冬面，而是因为有武田在身边，也点题了——本集的标题【在我身边之人】。

春天——积极地恋爱吧

时间来到了春天。这个季节往往被视为“恋爱的季节”。在恋爱番里，很多美好的爱情都发生在春天。大地回春，万物蓬勃发展，爱情也不例外地朝着积极的方向发展。

而五十岚和武田潜藏了一个冬天的情感终于也要破土而出，疯狂生长了。我们会发现，这个时期俩人的互动逐渐变得主动起来。就连武田也主动约五十岚去自己经常光顾的拉面馆。

五十岚也是因此得知武田不喜欢吃甜食。这个信息对五十岚来说很重要。因为情人节快到了。五十岚手工制作了巧克力送给武田。考虑到武田不喜欢甜食在巧克力里加了绿茶粉，这样不喜欢甜食的武田也能吃得下去。

如果说之前圣诞节五十岚送武田礼物的时候有很详细的描述了挑礼物的过程，那么这次情人节送巧克力，做巧克力的过程却是一笔带过。重点放在了“送”。

我们可以对比前后两次送礼。要知道，圣诞节的时候五十岚是磨了很久才送出去的。情人节的巧克力，她很快就送给了武田。可以感受到他们更积极主动地“攻略”对方了。

说到春天，除了会想到情人节，花也是不可或缺的存在。某天，五十岚和武田下班一起去了花店。他们恰巧得知对方的生日和自己是同一天。于是武田主动提议，相互送花给对方。

不得不说武田的这波“主动送上门”的操作真的是太秀了。我甚至有点怀疑他是想借机送花给五十岚（我瞎猜的）。另外，五十岚送的花也特别有深意：红色郁金香的花语是“爱的告白”。有嗑到，谢谢。

夏天——在一起的时间变长了

从第8、9话这里，季节变换到了夏天。天气对人的影响在这个季节比较明显。由于天气比较热，人们容易产生急躁不安的情绪。在这两话里，我们可以明显看到五十岚的情绪和行为都受到了影响。她这个时节的情绪都比外放，会变得一惊一乍。比如周日五十岚在家看了鬼片，害怕到给武田打电话。见到出现在自己家门口的武田，五十岚立马扑过去抱住了武田，秒变相扑现场。

五十岚对待武田的方式也开始粗暴起来。有时候情绪一上来就开始“打”武田。

还有在海滩那次，因为太害羞而朝武田泼水。

尽管表现上不太礼貌，却是武田在无条件地包容五十岚，或者说是宠溺，不难察觉出他们的关系在不断地深入发展。

而最让我感动的是，在接到五十岚的电话，察觉出了五十岚的害怕，虽然她没有说明原因就挂电话了，但武田还是直接来到了五十岚家。炎热的夏天，大老远地赶来，关心之意溢出屏幕，我敢肯定，是爱情没错了。

夏天还有一个更显著的自然特征，那就是白天的时间变长了。第8、9话还有另一个发生的时间，即双休日和日本企业独有的夏休（一般在八月份可以休5天）。虽然是【各自的假期】（第8话的标题），但依旧在一起。

五十岚和武田周末的时候一起在家看电视，夏休的时候一起去海边玩，除了工作时间，休息的时候也在一起，白天的时间也变长了，就仿佛能在一起的时间变多了。我们都不希望这个时间转瞬即逝，贪恋着这段时光，希望它能继续，所以五十岚在夏天快结束的最后对武田这样说到：“明年的夏天也能陪我一起玩吗？”然而这个告白武田没有听懂。

秋冬——越喜欢越孤独

随着时间的推移，五十岚和武田的关系逐渐稳定，呈现出一种平缓、深沉的状态。这个时期所表现出来的情感不再像夏天那样外放和热烈，而是收敛和平淡。正如第10话的标题所说【秋季，或者说是平淡的日子】，平平淡淡才是真。

四季流转，一年过去了，又到了冬天，那么五十岚和武田之间关系又有什么变化呢？好像变了，又好像没变，好像关系近了，又好像远了……

新年假期前夜，五十岚和武田分开的时候有一个这样的镜头：五十岚站在原地看着武田逐渐远去的背影，有点不舍，来往的车辆从她面前的马路经过。有种平交道栏杆落下，电车经过，男主在那头，女主在这头的经典场景的意味，既遥远又孤独。

五十岚的朋友问她，这一年过得怎么样时，五十岚没有马上回答，想到的是这一年和武田发生的回忆。好像关系变近了，但因为在一起的时间变少了，想起来时就感觉到了孤独。

这份孤独感在五十岚独自去喝酒的时候得到了对比呈现。这个地方是五十岚和武田经常来喝酒的地方。现在只有五十岚一个人在这里喝闷酒，那个烦人的前辈（武田）此时此刻却没有在她身边烦她。大概是因为越喜欢就越孤独吧！

不过，这也是五十岚逐渐走向成熟的结果，是她一直以来所求的“成熟女性”。现在她一个人完成客户那边的工作，一个人作宣讲，一个人吃午饭，不再需要经常依靠武田了。但她一个人并没有没有很开心。

五十岚意识到自己不能占据武田的所有时间，于是对武田说：“不要认为我会一直待在你的身边。”似乎有意拉开距离，但又像在表白，期待着武田回应她的感情似的。

武田对此是这样回答的：“无论将来你的身边会是谁，在此之前我会一直在你身边保护你的。”那个意思好像在说，就算五十岚将来选择的人不是他，他现在也会一直在她的身边。一下子就抚平五十岚内心的孤独，烦人的前辈今后也依旧会烦她，这样就行了。