评论员文章

他看着清扫干净的广场，目光不觉被异物吸引。

摄影机，摄影车，工作人员。

只存在于十寸电视中，和衰落的渔村格格不入的，来自遥远大城市的异物，正瞪大黑洞洞的眼睛，顽固而忠实地记录一切。

也正因为这样，广场上的无关人员都已经清退了。

他转过身去，把眼中的紧张藏起。

“很介意吗？”源叔拍了拍他的肩膀。

海上男人的手粗糙而炽热，像是他们上半身绑着的麻绳。

他摇摇头：“还好。”

他决意要肩负起更为沉重的东西，不会因为这种事情动摇。

源叔笑了笑：“长大了啊，竹内家的小子。”

这几年，源叔两鬓斑白渐盛。

他双目微垂。

“你能来真是帮了大忙了。”源叔平静地说。

心中一紧，咬住下唇，他将视线移向那条船的方向。

源叔双手抱于胸前，也看向一旁置于方形支架上的木船，强健的胸大肌和肱二头肌簇拥在一起。

“先说一句，和练习时不一样，加上祭品后那玩意儿还挺沉的。坚持不住的话偷懒也是可以的。”

他又仰头看向源叔，学着源叔的样子双手抱于胸前；虽然还很纤细，肌肉的轮廓已经成型。

源叔笑笑，没有说话。

潮热的海风吹来，鼻腔充斥着咸腥味；在泛着金光的平静海面的那头，红日正在沉没。

今晚，盂兰盆节的最后一天，应该能看到满月。

“不好意思。请问能给我们讲讲活动的行程吗？”一个男声从背后传来。

他转过头去，看见一对胸前挂着照相机，拿着岛上地图的中年男女。

最近几天，他们一直在岛上转来转去。

他走到他们身旁伸出手：“能借用一下地图吗？”

男人将地图递给他。

“入夜后，我们会从这里开始…”他在地图上用手指比划着，“…然后会顺时针绕岛一周回到这里。最后在码头，也就是这个位置。对……在这个位置结束。”

将地图归还，他们在道谢后离开了。

“小子。“源叔走到他身旁，一脸严肃，”我觉得你有做导游的天赋。“

他露出苦笑。

是否有天赋尚且不谈，是否有人会专门来这座岛更为可疑。

“哦……哦！！已经有画面了。“源叔瞪大双眼，双手摊开，浮夸至极的演技令人莞尔，”本世纪最伟大的导游……噔噔，噔噔，噔噔噔噔……竹内英树……噔噔噔噔……“

竟然连背景音乐都要哼出来吗？话说本世纪最伟大的导游，那是什么？做这个节目的人会被开掉的吧，一定吧。

看着他努力憋笑的样子，源叔也笑了；他明白源叔正是这样的人，从他记事其便是如此。

即使在最困难的日子里，源叔也一直保持着微笑。

不曾离开，也不曾改变，所以令人心安。

是否有一天，他也能成为那样的大人呢？

“这就对了嘛。“源叔点点头，”苦着脸上电视怎么行。“

他反应过来源叔的用意，露出了灿烂的笑容。

“不过我刚刚说的并不全是玩笑。“源叔看着他的脸色，轻声道，”你们已经决定好了吗？“

你们。

“我不太喜欢念书，成绩也不好……”他耸耸肩，露出无所谓的神情，“倒是很喜欢这座岛。高中毕业后会继续留在这里……应该会和源叔你们一起工作吧。到时候还请多担待。”

你们。

“她呢？“源叔眼神微凝，平静地眨眨眼，声音几乎消失在风中。

迟疑片刻，他慢慢摇了摇头。

“是这样啊。”源叔挠了挠头发，眉头微皱，“那你今天和她见过面了吗？“

“还没有。”他看向广场正对的神社，“今天早上我去看森永阿姨，听说她从昨晚就开始准备了。”

“还没有。”源叔露出若有所思的神情。

“今晚，祭典结束以后，我约了她跳舞。”他的脸有些泛红，“那时……我会和她好好谈谈的。”

“无论你们做出怎样的决定。我们都会支持。”源叔顿了一下，“这不是我一个人的决定，包括森永……家，也是这么想的。”

他点点头，感受到这份关爱的沉重。

“好啦好啦。”源叔向不远处的男人们招招手，“太阳快下山了，开始准备吧。”

养殖场的男人们懒懒散散躲在神社的树下，像是烈日下的秋刀鱼干。没有打牌，没有聊天，甚至没有喝酒，他们只是站着，坐着，沉默着。

没人看向源叔。

源叔神色如常，小跑过去。

领导不好当，临时的更是如此。但无论如何，都需要有人站出来。

就像传说中那样。

几百年前，一个海边小村遭到了山贼的劫掠；山贼封锁了所有出路，希望领主支援的请求也遭拒绝，幸存下来的人们慌忙地驾着自己打渔的小船出海避险。

最开始他们结伴前行，却在半途被风浪冲散，难寻彼此，难辨方向。

食物和淡水不断消耗，找不到陆地的人们陷入绝望。

就在这时，人们在苍茫的大海上看到了一束烟，一束极纤细而分明的烟；在晚上，人们才能看出那是一个小小的光点。

火。

有火就意味着有人，有陆地，人们开始向那个的方向聚集；在这个过程中，人们发现它本身也在移动，这一发现使即将熄灭的希望又猛烈燃烧起来。

最终，在它的指引下，人们看见了在天边的一小块陆地。等他们靠近那火光，才发现那其实是一艘小小的，被点燃的渔船，上面只有一对母女。

她们最先发现了岛，但已无力靠岸，因而点燃了烛火想要指引其他人。但烛火太微小，又快要燃尽。所以母亲点燃了自己赖以维生的船。

人们赶忙把那对母女救下，母亲却因为烧伤离世，留下了她怀中完好无损的婴儿。

感激涕零的人们登上了陆地，那是一座他们从未见过的岛屿。

他们是幸运者，更多人已经葬身大海。

从那天起，已经筋疲力尽的人们在这座岛屿开始了他们新的生活，他们不断繁衍，直到今天；而那个婴儿，根据她母亲在裹布上用血留下的文字，姓森永。

长大后的婴儿建立了神社，继承了她母亲的衣钵，用另一种方式指引人们前行。

为了纪念那位母亲，也为了纪念逝去的同伴，人们自发举行了祭典。这也正是这座岛传承至今的盂兰盆节祭典的由来。

绕岛一周，以表现对于岛屿的尊重；将装满祭品的船投入海中，以回馈供养生命的大海；将船点燃，以纪念先民。

男人们聚集到广场上，算上他一共十二人。

从广场一旁的仓库，男人们搬来成捆的鱼干和海菜堆在木船上，最后将一根蜡烛点燃，用烛泪将另外的十二根蜡烛粘在船舷上，每人再拿上一支蜡烛。

干燥的船身浸了鱼油，烛烧尽，火接触到船身的那一刻就会开始燃烧；所以要保证蜡烛在船绕岛一周后，下水的那一瞬间正好燃尽。

为了在摄影机前得到最好的效果，她和他们一起排练了很多遍。

她真的很努力了，要相信她。

光线愈发黯淡，红日仅剩一线，圆月隐隐浮现，完成了准备工作的男人们背对着夕阳，沉默地注视着神社正殿的方向。

几乎就在下一刻，太鼓声响起。

整座岛屿都安静下来，男人们按照预定的位置站在木船两旁，而后对着船体半跪低头。

工作人员如同预定好的那样将摄影机的朝向从船移至神社正殿，他偷偷瞄向正殿。

伴随第二声太鼓，正殿大门缓缓开启，而后出现五个光点，

即使一片昏暗，一抹浓烈到快要燃烧的红色让他不由一颤。

她走了出来，穿着大红的十二单衣，双手环于腰际，手上捧着直达面门的红烛；超过四米长的裙摆由四位手提灯笼的巫女牵起。

即使看不清面容，他确定那一定是她。

二十公斤的和服下，她缓缓从台阶上走下，背挺得笔直，昂首看着前方。

灯笼的微光跟随其后，烛火照亮她被抹成白色的面庞。

她沿着广场正中线走到木船前，将红烛高高举起。

男人们同样将手中的蜡烛举起。

他的心狂跳起来，想看她脸的冲动跳跃着喷薄欲出。

于是他咬紧牙关，将头更深地埋下，将蜡烛举得更高。

从船尾的源叔开始，绕船一周，她用手中的烛火将男人们手中的蜡烛顺时针点燃。

她的手在颤抖吗？

她的表情如何？

他反复地告诉自己要对她放心，却又暗自愧疚自己的残忍与无能。细碎的阴暗情感伴随着不安啃食着他故作平静的神情。

木屐的声音迫近了，手上传来了温热感。

她就在他身后。

他的身体整个僵住了，耳畔传来燃烧的碎响，以及她微不可闻的呼吸；呼吸稍显急促，依旧保持了一定的节律。

木屐的声音过了，绕过船头，然后经对侧回到船尾，再绕行半周，停于船头前方约五米处。

温热开始转化为灼热，滚烫的烛泪滴在他的手上又瞬间凝固。

尽管红烛很长，他担心起她的手。

三次呼吸后，第三声太鼓敲响。

男人们猛地抬头站起，迅速将蜡烛平举至胸口，而后整齐划一地鞠躬将船上对应的蜡烛点燃；用于引火的蜡烛熄灭后被丢至一旁。

源叔浑厚的声音炸响：“一！”

男人们双脚站开，握住船下的支架。

“二！”

男人们屏住呼吸，直起身体双手用力将木船拉至膝盖高度。

源叔说的没有错，木船远比训练时沉重。

接下来是最困难的一步，任何一点不协调都会导致木船失去平衡。

“三！”

他拼了命将木船高高举起，然后借着木船上升的势头将支架放在自己肩头，左手把住支架，右手托住船底。

重压瞬间袭来，他调整呼吸放松紧绷的肌肉；和重物硬碰硬是不明智的，要先去接受，让身体适应这额外的重量。

身体逐渐找回了训练时的感觉，以船为纽带，男人们成为了同进同退的整体。

于是他看向前方，看向她的背影，深吸一口气。

“嗨哟！”他跟着男人们喊道，稍显稚嫩的嗓音淹没在震耳欲聋的号子中。

这是准备完成的信号。

他们笔直地站立，目送最后一丝晚霞消逝。

木屐踏出了第一步，比晚霞更鲜艳的盛装在灯火的拱卫下开始移动。

肩负着烛火又跟随着烛火，男人们踏出左脚，接着是右脚。

他们步伐稳健，木船如行于温暖平静的深水港。

走到广场尽头，那里已有一辆摄影车准备就绪，在队列转向右方之前启动，行于队列前方二十米远处。

为了保证拍摄效果，工作人员没有开灯。

转弯前，她高举红烛示意；沿着她的轨迹，木船也跟着转向。

就像传说中那样，火指引船前行。

转弯后不到五十米，就是码头。

曾经码头有着更大的规模，甚至停靠过大型的捕鱼船；但在不断捕捞下，近几年鱼群数量大幅减少，渔船也越来越少。

渔民们收起了网，卖掉了船，前往大城市寻找生计。甚至有些人，只能在每年过年的时候回家数日。

他的余光扫过停泊的稀疏渔船，不由联想到岛上并不存在的墓地。

这座小岛正在死去，也正因此，她应该离开。

码头早已设置好用于拍摄最后一幕的摄像机，正对漆黑的大海。

队列经过码头，开始进入一段长上坡。

她按照计划好的速度稳稳地前行；为了防止船滑落，男人们身体前倾，步子迈得更深，抓紧支架。

他想起最初练习的时候，自己在这段上坡吃尽了苦头，因为不能配合好其他人的步伐给大家添了很多麻烦。

那也不过是一月之前的事。

临海的坡道上，淡蓝色的满月正在升起，黯淡的光辉拂过他们的脸庞。

月色真美。

他露出浅笑，突然感到一阵苦涩。

去年的夏夜，他对她说出了类似的话。

今年的夏夜，他将告诉她，自己不能陪伴，只能目送她远航。 那时的月色此刻的月色重叠在一起，灿烂的笑容消失了，只能看到她的背影。

下一次沐浴在这月光中时，他真的能承受得住吗？

他抿住嘴唇。

不，这不是最重要的。

悲伤是日后的事，此时此刻，她的未来才是最重要的。

坡度逐渐增大，他开始喘气。

越靠近岛上最高点道路越是陡峭，但翻过去之后，就只剩下轻松的缓下坡。

支架压在肩膀的地方传来钝痛，汗水让支架变得滑溜溜的。

不过他倒不担心自己。如同源叔说的那样，自己稍微偷点懒问题也不大。

但她，在这闷热的夏夜，穿着接近二十公斤的厚重和服，踩着陌生的木屐向上攀登。

中暑，力竭，摔倒。无数令人心碎的可能性都并非空穴来风。

如果真的发生了，即使没有人会责备临危受命的她，她也绝不会接受。

那时，自己又该怎么安慰她呢？自己是否需要换个时间告诉她呢？

一想到她，乱糟糟的想法又在他的脑海里搅成一团。

他看向她的背影，那是一片黑暗的天地中唯一的亮色。

不知怎的，似乎是被那抹凛然与坚定所震慑，他的内心平静下来。

他这才发现她盘起的头发后梳着长长的单马尾。

什么嘛，当初那么不情愿接假发。

这不是挺好看的吗？

不过到时候给她说，她会有什么反应呢？

“长发控。”

不好，要是被一脸嫌弃地那样说，可能某些危险的属性就要觉醒了。

他偷笑着，看见她又一次举起烛火。

于是他正了脸色，顺着男人们的节奏调整自己的呼吸；海上的男人整天与不能在力量上胜过的对手战斗，深知顺应的技巧。无论是海浪、狂风还是渔网，都需要靠耐心与毅力才能战胜。

这个弯道之后，便是整段行程最容易出问题的路段。

他看着她的背影，不觉皱眉。

一周前，她一个人在晚上偷偷排练的时候摔倒了，幸好只是擦伤。

她没有给他说，是他自己发现了带血的创可贴。虽然没有根据，他一直疑心她就是在这段路上摔倒的。

绕过弯道。

于是，那段路来了。

长度不到两百米，路面的倾角却超过了三十度。

男人们的身体如收网的缆绳般紧绷，汗如雨下地牵拉着木船逆流而上；她也适当放慢脚步。

如果从月亮的角度看，它会怎么想？

渺小的生灵，渺小的征途，渺小的梦想。

但是。

他感觉自己的小腿正在颤抖，膝关节开始传来棉花般的脱力感。

这是自己所期望的，在发生那样的事后，他想要成为她的支撑。哪怕只是和其他人一起，跟在她身后。

海风吹来，灯火摇曳。特制的蜡烛不会因此熄灭，动摇感却不由心生。

她的背影似乎也在随着烛火晃动。

更多的汗水渗出身体，他告诉自己那是光影产生的幻觉。

但她的确走得更慢了，男人们不得不放慢脚步。

可怕的可能性又一次涌入脑海，他为自己之前的乐观惊慌不已。

离最高点只有不到五十米了。

加把劲。

别停下。

他无声地呐喊着，鼻腔一阵酸楚。

她的背影明显抖了一下，可能是打了个趔趄；而速度又一次下降，如同陷在潮落后的泥滩。

她的疲态是从什么时候开始的？是从最开始减速哪里开始的吗？可那是设计好的啊。那是什么时候？自己为什么没有发现？

太沉重了，她所背负的东西太沉重了，远比自己身上的船沉重。

最后的二十米，只剩二十米了。

呐喊转化为虔诚的祈祷。

汗水滑进他眼中，刺痛不能阻挠注视的心。

他祈祷着，希望他爱的女孩能够得到她所应得的。

虽然不太可能是祈祷起了作用，靠近终点的时候，她的步伐又加快起来。

终于，短暂却艰难的险关后，她迈上了最高处的平台。

他松了口气，抑制不住露齿而笑。

目前为止没出大问题。

木船到达了平台，身上的压力也小了下来。

以平台的边缘和海天交界处为界，视野被平台、海面、天空三分占据，月光贯穿其中。

她挺了下来。这比面前的美景更让他振奋。

恍惚间，如同扬帆于海上。

她又一次举起手中的红烛示意，而后沿着U形弯道向下走去。

远远地，已经可以看见住宅区的稀疏灯火了，道路也将离开海边，穿过住宅区。

下坡，她的脚步又一次慢了下来。

毕竟是多了二十公斤的负担，下坡时慎重一点未尝不妥；这也在计划中。

下坡的道路比上坡的道路弯道更多，每经过一个大弯，她都会举起红烛示意。

在平稳地穿过十余个弯道后，他们来到了住宅区前。

学校，医院，商店。这是生活的中心。

路旁，站着身着浴衣提着灯笼的村民。

一般来说，村民不会参加祭典，他们更看重的是之后的狂欢；祭典后，广场上，太鼓声中，纵情舞蹈，开怀畅饮。

木船从他们的身旁经过，他们只是无声地注视着。

待到木船经过，几个村民走到街上，跟在木船之后。

这并不是计划中的内容，只是自发的举动。

源叔在他身后无声地前进着，他看不见源叔的脸。

毕竟是在拍摄中。是否要让村民们离开，源叔拥有绝对的话语权；而源叔似乎默许了这样的行为。

他相信源叔的判断，只是还是为拍摄效果感到担忧。

接着，一家三口在队列经过时加入了队列的末尾。孩子坐在父亲的肩头，提着灯笼；母亲低着头，似乎能听到哭声。

他一惊，抑制住回头确认的冲动。

十个，二十个……村民们不断加入队列之中。

前方，越来越多的村民拥挤在狭窄的路旁。摄影车不得不放慢速度，压着整个队列的速度降了下来。

怎么办……要强行驱散吗？

他们是在与时间赛跑，任何的耽搁都可能会对最后的环节造成影响。

就在这时，人们自发退到道路边缘。

前方，一些村民正在维持秩序，其中有些还很眼熟。

是源叔安排的吗？

一个高大的人影出现在他的视野中。

看见那男人，他皱起眉头。

藤原叔。和源叔一样在村民中很有威望，渔业协会的领导者，也是养殖场的主要反对者之一。

在一个月前那场让养殖场一年的希望全都破灭，又使小岛累累负债的台风之后，藤原叔所领导的反对者的势力就又大了起来。

藤原叔穿着工作服，双手抱胸和五六个同样穿着工作服的男人站在一起。

他们神情严肃地注视着队列从身旁经过，没有加入其中。

待藤原叔从他的余光中消失，他突然反应过来。

那些维护秩序的村民，都是渔业协会的成员。

如果说是为了保证祭典的顺利举行，倒也不是不能理解；但为什么要穿着工作服出现呢？

难道……

他突然反应过来。

对于藤原叔来说，工作装就是他的正装。

这其实是在表明身份。

身为养殖场领导者的源叔，与身为渔业协会领导者的藤原叔本来是水火不容的关系，所以藤原叔在告诉源叔，自己不会加入队列。

一码归一码，我虽然帮了你，但我并不需要对手的回报；等祭典结束之后，我们依然还是对手。

但……这也是在表达尊重。

自发跟随队列的村民，哭泣的母亲，正装出席的藤原叔。

加上，今天是盂兰盆节。

对村民来说，今天的祭典和以往不同，是一个月前那场葬礼的延续。

为了纪念在台风中失去生命的人——她的父亲，源叔的挚友，本应站在这里扛着木船前进的人，养殖场的发起者之一，这次电视台活动的组织者——森永孝宏。

他的泪一下涌了出来，浑身又充满了力量。

为了检查围网，森永叔和其它数人一起出海，不慎落水。

风浪太过凶险，搜救毫无进展。三天后，肿胀腐败的尸体被冲上了海滩；阿姨也一病不起。

在源叔的帮助下，森永家办了一个小小的葬礼。岛上没有墓地，尸体送到本土火化后按照习俗洒在远海。

大家都精疲力竭，没有从台风的冲击中恢复过来，所以没有什么访客。

她把自己关在房间里不出来，森永阿姨又一直住在医院，直到最近才回到家中。

那些天，他一直待在森永家，为了让这个家恢复生气，拼命料理家务。待双目红肿的她出房间，没等他稍微关心，她便开口。

“妈妈在祭典上的工作。我来做。”

那是坚定而平和的眼神，她不曾埋怨过村民的冷漠，他也决意不在她面前提起。

你看到了吗？

他强迫自己微笑着，透过泪水看着她的背影。

你的父亲是伟大的人。他的所作所为不是没有价值的。

请……请千万不要去恨你的父亲。

又是一个弯道，她举起手中红烛的同时，两旁的村民都深深鞠了一躬。

向着那个领导过这个岛前进方向，自己却没能看到那个明天的人。

她曾经说过：“森永家，是要让这个岛，和这个岛上的人获得幸福的家族。”

他无法忘记她那时眼中的光，和心中激荡的情愫。

你已经不用再去证明什么了，所有人都知道你想要证明的东西了。

森永家，依然没有放弃。女儿会继承父亲的衣钵。

但是啊。

眼中那纤细的背影依然挺拔，双手高举的红烛却在不停颤抖。

森永家的使命太沉重了啊。

你有机会可以离开，那就离开这里吧，像海燕一样飞走吧。

没有人会责备你，大家都会给予你祝福。

不用这样……

即使人群散开了，摄影车依然没有加速。

因为她的脚步从进入住宅区开始就逐渐慢了下来。

不用这样……不用这样勉强自己了啊。

队列走出住宅区，走在沿海的直道上。距离码头只有不到一千米的路程了。

摄影机拍下了一条长长的银河，每一点星光都是灯笼的烛火，紧紧跟随一朵红霞向海流去。

她的体力应该已经处于半透支状态了，在最后一个弯道上甚至忘记了举起蜡烛。

至少他希望，是“忘记”，而不是“不能”。

海面重新浮现于视野中；平静海面上的月光与烛火交相辉映。

残酷而温柔，贫瘠又富饶的海啊。

将人们囚于孤岛之上，却又给予坚实庇护。

将人们的梦想击碎，却又给予一线希望。

将人们置于重压之下，却又给予片刻喘息。

超越时空的宏大，却仅存在此时此地的光辉，怎样不让人心怀爱戴，又满怀敬畏呢？

泪水平息，他咬紧牙关。

疼痛逐渐麻木，肩膀已经几乎失去知觉了。

她还没有停下。

我也不能停下。

男人们看不见蜡烛残余的长度，但他心里清楚，留给他们的时间不多了。

他却不再担心失败。

承载了整座岛思念的祭典，他不会失败。

哪怕明天完全动弹不得也好，他绝不会让它失败。

所以说…

如同最后冲刺，她的步伐加快了。

你也绝不准放弃。

远远地，已经可以看见码头燃起的篝火了，那是神社的工作人员在为他们指路。

木船跟着火，最终到达码头。

人们跟着火，最终到达岛。

传承千年的希望超越了悲伤，在此刻伴随着汗水渗入土地，滋养着岛，也滋养着人们自己。

千百年前，最初到达岛的先祖们，他们的情感，如今也在他的心中澎湃。

她的身后就是无数星火，她并不孤单。

队列走过一栋两层楼高的建筑。里面没有亮灯，只现出模糊的阴影。

养殖场到了。

从此处的海岸线出发，人们拉起了数公里长的围网，将全部的心血投了进去。

第一年，因为病害亏损；第二年，终于完成了收支平衡；第三年，初步实现盈利。

形势看上去一片大好。

今年，因为台风血本无归。

从那之后，每天还来这个地方的只有源叔一人。

源叔不曾放弃，坚定地想把养殖场办下去。

在帮助料理后事的同时，源叔独自清算了所有损失，将收据和账本放在了藤原叔面前；源叔双膝跪地，请求渔业协会借款。

藤原叔没有当场拒绝，也没有给出肯定的答复。

围网的浮标在细浪中轻晃，潮声温柔如摇篮曲。

他的身体不住地向右倾斜，汗水和精疲力竭的双臂让保持平衡更加困难。

前方就是广场了；接近广场，洪亮的太鼓声又一次响起。

森永家虽然是神社的建立者，不掌管神社却已经很久了；虽然和神社与祭典还是有千丝万缕的联系，更多的时候也只是作为参与者而非发起者。

但这次不同。

这次的祭典，物资筹备，人员安排……各个环节和与电视台的联系全部由森永叔一手操办。

他的父亲曾经构想过，依托自然条件，借这一特殊的祭典打响名号，让旅游业和养殖业为岛注入新的生机。

太鼓缓慢而持续地敲响，虽然视线被木船所遮挡，他知道广场上应该已经燃起了篝火；同样的，也有一台摄影机记录着生火的全过程。

长长的裙摆又一次经过广场前，半边身体被明亮的火光照亮。

她昂首挺胸，抵达最后的终点。

这是没有欢呼声的胜利。

她走进码头，沿着木制的栈道一直向前直到尽头。

摄像机在栈道右侧，于是她靠左侧停下，高举手中的红烛。

男人们扛着木船走到她身旁；前面的人屈膝将船头放下，沿着支架的边缘向后退，在船的末尾帮忙托住，最终将船完好地放了下来。

没有活动已经几乎失去知觉的右肩，他更在意的是时间。

令他松了一口气的是，船上的蜡烛只剩下了底座。

他瞄着她的侧脸，一想到身旁就是摄影机，旋即低下头。

“噗通”一声。

红烛完成了使命，应声落入水中。

男人们伸出手，将木船推出边缘。

“让它远航吧。”她说道，声音比平时低沉。

男人们拉住支架，慢慢地前推以让船头刚好吻到海面。

“载着思念与祝福，载着泪水与汗水。”

前半船身浸入海中。

“因我们知晓，它终将归航。”她平静地说着，语调波澜不惊。

他的心猛地颤抖起来，拼命不去看她的脸。

“正如那些人们，不曾远去。”

男人们松开手，向后退去，进入摄像机的死角。

木船顺滑地漂浮在海面上，在下一瞬间猛烈地燃烧起来。

和传说中一样，就算是燃烧着的船，也能航行一段不断的距离。

在离岸流的作用下，燃烧着的木船留下一道光的尾迹，向着远方启程。

她诵着祈祷的诗篇，人们低声重复，空灵飘渺的低吟渗在夜幕中。

灯火摇曳着，颤动着，穿越时光，进入无尽的苍穹。

他突然听见了身后传来的嘶哑呜咽，惊讶地回头看去。

源叔双目紧闭，眉峰聚拢，双唇紧闭，颧肌隆起，身体不住颤抖。

任凭两行泪水淌下。

源叔压制着自己，甚至哭出声来都做不到。

于是他转过身，拍了拍源叔的肩膀。

源叔睁开眼，立马用手抹去脸上的泪水，笑着举起大拇指。

“成功了。”源叔轻声道。

他盯着源叔的脸，也露出微笑，也举起大拇指。

“辛苦了。”他看着源叔泛红的眼睛，无声地说道。

源叔微笑的嘴角逐渐塌了下来，猛地仰起头。

双手掩面，源叔抽泣起来。

男人们对视几眼，然后一拥而上，将源叔死死抱住。

他慢了一拍，只得收回自己伸出的手。

看着着怪异而温馨的场景，他偷偷摸了摸眼角的泪，然后看向她。

她的裙摆在海风中微微摆动，目光追随着远去的木船。

待会儿，一起去跳舞吧。

他这么想着，却在祭典结束后被源叔他们拉去了广场上的居酒屋。

明明还未成年，那些大人还不停地想给他灌酒。

于是趁着上厕所的空挡，他从醉醺醺的男人们中间逃走了。

海风吹来，带着隐约的太鼓声，将浑身的酒气驱散。

狂欢会一直持续直到明天清晨，他们有足够的时间。

她会先将衣服还回神社，然后回家准备，在森永家门口碰面。

他也准备先回一趟家，换身衣服洗个澡。

又一次经过养殖场，他想起了源叔刚刚说的话。

“虎太郎那家伙，一把年纪了还耍脾气。要借钱直说就好了，偏偏要说什么‘就这一次’，明明上次也是这么说的，还要摆出一副不情不愿的样子……”

不过源叔是笑着说出这番话的，一边还皱起眉头模仿藤原叔的神情。

确实很像。

听了男人们的谈话，他这才发现自己原来在很多地方都产生了误解。

藤原叔和源叔，森永叔，虽然明面上是对立关系，私下却是朋友，经常在周末一起喝酒；渔业协会反对养殖场的原因是因为养殖场污染较大，容易破坏水质，而非商业竞争；渔业协会甚至还是这次祭典的赞助商，鱼干和海菜就是他们准备的。

小小的岛上，没有那么多勾心斗角。

大家都不过是在用自己的方式爱着这座岛罢了。

他轻松地走着，想要伸个懒腰，右手却只能勉强抬平，只好作罢。

走进住宅区，从干道上拐入小巷里，不远处就是他的家。

他刚升上高中的时候，父母就都去大城市工作了，一年在家也待不了几天。

生活费每月都会送到，自然也没什么可抱怨的。

走进家门，习惯性地说出一声“我回来了”。

回答他的只有寂静。喧嚣过后，没有什么比这更难以忍受。

他穿过走廊，随意地将衣服脱在地上，像平时那样赤身裸体地在家中走来走去。

毫无拘束，任意而为，这是孤独的自由。

他必须要在此刻更加深刻地感受到这一点。

打开热水器，进入浴室。将阀门打开，带着夏日余温的水流溅了他一身。

而后，水流逐渐恢复冰凉。

老旧的热水器需要时间加热，他将右手伸在花洒下，蹲在一旁。

水流的冲刷下，右手在不住地颤抖。

一点一点的，伴随着他身上的汗水退去，水流的热度逼近了他的体温。

他艰难地从蹲姿站起，将头塞到花洒下方，双手按在墙上。

稍凉的水顺着身体流下，带走残存的燥热与兴奋。

他回忆着祭典的全过程，笑容渐渐浮现在他的脸上。

她得到了岛民的爱，这是很自然的事。

就算离开自己，就算在任何地方，她也能过得很好，今天的她证明了这一点。

已经没有任何担忧了。

为何？

他仰起头，让水流遮盖面部。

为何？

他想起源叔，想起藤原叔，想起其他人们。

想起相互支撑，并肩前行的人们。

为何？

他想到她众星拱月的背影，和她注视着木船远去的神情。

他咬紧下唇，紧闭双眼。

为何，他会因为自己哭泣呢？

祭典开始前，源叔问他的时候，他故意只说了自己的想法。

因为他怕，怕源叔问他，问他对她未来的看法，怕源叔问他，问他最不想回答的那个问题。

“你希望她离开吗？”

当然不希望啊，怎么可能心甘情愿接受呢？

先是父母，然后是她。

直到只剩下他一人。

可他没有那个能力啊。

什么不喜欢念书，什么很喜欢这座岛。

他怎么可能不希望和她去同一个地方呢？

双手握拳捶在墙上，痛感传遍全身。

他努力过了啊，但他不知道，除了花别人成倍的时间来弥补自己薄弱的基础之外，自己还有什么进步的方法。

而奋斗的结果，也不过刚刚到达平均线。

他也想……

站在她身旁，而不是站在她身后啊。

水温逐渐升高。

在这升温的煎熬中，他站得笔直，无声地哭泣着。

五分钟。他给自己定下了时限。

自己不能一直软弱下去。

想想源叔，想想藤原叔……想想森永叔。

自己要成为那样的大人，需要更多的磨练与担当。

五分钟转瞬过去，他也摆摆头，重新冷静下来。

洗完澡，他换上父亲的浴衣，穿上木屐，带着水壶和团扇。

在镜前确认自己毫无异常之后，将门带上，他沿着上坡来到了住宅区中最靠近岛中心的区域。

她家的灯亮着，门口没有她的身影。

他想了想，食指贴在门铃上，迟疑后又收回。

他已经比原本的时间要迟了，一贯守时的她却没有出现。

拿出钥匙，他打开了门。

将在玄关将鞋脱下和另一双木屐摆在一起，他悄无声息地走到客厅前的拐角，探出头去。

她穿着便服坐在沙发上，面前方桌上有碘酒和一板创可贴。

双脚的拇指与食指之间，是鲜红的血痕。

她吸着凉气将碘酒涂在伤口上，然后看了眼时钟，有些急躁地想将贴上创可贴。

“千花。”他出声道。

她的身体猛地一缩，像是被发现做坏事的孩子。

“英树君……”她下意识地想将创可贴藏在身后，看到桌上，又尴尬地笑笑。

“让我看看吧。”他走近，隔了个身位坐在她身旁，将团扇和水壶放在桌上。

她转过身体，顺从地将双脚伸了过去。

伤口比较深，需要处理好之后再用创可贴。

“碘酒。”他伸出手。

“嗯。”她乖巧地递过来。

“阿姨呢？”

“已经睡了。今晚情况很好。”

他接过，轻柔地按压着将血迹抹净。

“对不起。”她说。

他心中一阵刺痛。

她是这样走完全程的吗？

她有什么值得道歉的地方呢？该道歉的不是我吗？

“不用谢。”他说。

“木屐，还是不太习惯。”

“嗯。”他吹着，待碘酒干后纵向贴上创可贴，开始处理另外一只脚。

“给你们添麻烦了吧……”她笑道，“中途减速。”

“没什么。”他低下头。

“只是……”

“什么？”

“在哪里？”

“上坡的最后一段。”

“……”

“上次在那里就摔倒了，一直瞒着英树君真是对不起。”

“……”

“所以说。这是我个人的问题，和英树君没有任何关系。”

“嗯……”

“所以，待会我们还是一起去……”

“千花。”他打断她的话，将碘酒收起。

“是。”她故作平静，眼眸却在轻颤。

“穿上运动鞋吧，我们去跳舞。”他笑道。

她瞪大眼睛，旋即也笑了起来。

“等我一下，我去换衣服。”她急急忙忙跳起来，小跑进了卧室。

背影消失的一瞬间，他脸上的笑容也消失了。

因为她的受伤而放弃跳舞的约定，她是一定不会原谅自己的。

如果没有被发现的话，她应该会依然穿着玄关的那双木屐前来。

他对她太了解了。

所以，才这么心痛。

自己能做的很有限，但也因此一定要做到最好。

过了一会儿，她穿着浅蓝色浴衣的身影出现。

她原地绕了一圈，齐肩黑发扎成马尾，明亮的双眼注视着他。

他比出一个大拇指，笑道：“很漂亮。”

从沙发上站起，他们一起走出门去。

沿着路，他有意放慢速度。

他们沉默地走到海边。

“在跳舞之前，我们先到海滩上走走吧。”她提议道。

“好。”

于是他们走下道路旁的阶梯，踩在了松软的沙滩上。

两人继续无言地并肩走着。

他察觉到了她应该是想和他说些什么，只是不知道该从何说起。

正好，他也有想对她说的话。

“源叔说，渔业协会愿意借钱了。”他道。

“哦！好事啊。”她仰起头，凝视着夜空，“这下源叔就能放心了吧。”

两人之间又陷入沉默。

“那个……”

“今天……”

两人几乎同时开口道。

他们对视而笑。

“你先说吧。”他说。

“今天，在祭典结束之后，有两个人来找我合影。”她笑着说。

他的脑海中浮现了那两个身影。

“他们说，自己是做旅游博客的。听说了岛上的祭典，特意赶过来。”

他想起了源叔和他的对话，会心一笑。

“他们觉得，我们岛上的祭典值得一看。说是要一张照片放到博客的封面。”

“毕竟是个大美人呢。”

“英树君！”她似乎有些生气，接着笑了出来，“不要打趣我了。”

看来完全没有自知之明的人也是有的。

“于是我想啊。”她双手环抱，似乎想要抱住整座岛，“要是以后越来越多的游客来了……那会是一副怎样的盛况啊。”

“居酒屋的爷爷会不会高兴呢？他一直念叨着希望有更多人来。”

“嗯。“

“……还有老师，他年纪也大了，但在找到后继者前他说什么都不愿意退休，只要岛出名了，他也能轻松下来吧。”

“嗯。“

“……源叔和藤原叔，他们也一定希望渔获能够卖得好价钱吧。”

“嗯。”

他也跟着她一起抬头仰望。

“所以啊，我觉得，父亲的付出不是没有意义的。这座岛确实在改变。”

他看向她。

她没有哭。

“嗯。”

“我很喜欢这座岛哦。”她一脸难为情地笑道，“虽然英树君应该早就知道了吧。”

“……无论如何，我还是希望能为这座岛做些事，虽然……现在我只能走上这么一小段路。”

她的声音越来越轻，似乎逐渐远去。

他正了脸色。

“千花。”他停了下来。

她向前走了几步，回过头来。

“去吧，东京。”他咬紧牙关挤出一句不完整的话。

终于说出来了，他的身体在不停颤抖。

她愣了一下，眉眼低垂，温和地笑了：“你知道吗？关于森永家的传说。”

“你的答复是什么？”他难以自制，焦急地质问着。

“岛上流传的版本，是森永家点燃了自己的船，为其他人指引了道路吧。”

“但这不代表你需要为了岛牺牲自己的未来！”

“谢谢你，英树君。”她将散开的发丝捋至耳后，“但是，我从神社的古籍里找到的，真正的传说，我想说给你听。”

“……”他喘着气，试图让自己平静下来。

“好，那我开始了。”

“……”

“在传说的前半部分，和英树君所知的版本是一样的。人们看到了火，然后跟了上去。”

“接着，人们看到了燃烧的木船，对吧？然后认为那是一对母女，母亲重伤不治去世了。”

“分歧点就在这里。”她笑笑，“英树君真的觉得，一艘船能够烧几天几夜吗？”

他思考着，片刻之后摇摇头。

正因为是传说，所以有夸大的成分在……他是一直这么认为的。

“其实啊。那并不是第一艘点燃的船，她们也不是母女。”

他很惊讶，还是安静地听着。

“第一艘点燃自己的船，已经无法考据了。最先看到岛的人，真正的先驱者，也是最有可能活下去的人，选择点燃了自己。”

“于是啊，后面的人看着前面的人，看着火逐渐熄灭。他们选择将这火延续下去。”

“我倒是认为，他们并不是为了拯救生命那么伟大的目标。”

“他们可能只是想象着，其他人获得幸福的样子，感到了超越自身的幸福。他们只是在追寻着自己的幸福而已。”

先驱者看不到身后，也决不能回头。

就算自己的征途毫无意义，牺牲自己也不一定能够点亮后人的前路，希望的驱使下，痛苦的人们依然会向着幸福奔去。

“而那个孩子，是那位女性从之前燃烧的船上救下的。应该是出于感激吧。”

“所以说，森永家，是靠着希望的传递而得以延续的家族。”

他看着她，眼中满是哀伤。

他不希望看着她被家族的使命束缚。

“但是和你说的一样啊，这和我的选择无关。所以我也会努力追寻自己的幸福的。”

她笑着：“东京，我会去的。”

他浑身都松弛下来，想要露出笑容，却只露出了一个近似于哭的苦笑。

这可不行啊，要笑起来啊。已经想好了要笑着为她送行的。

“没问题。”他几乎哭出声来，“阿姨……我会帮忙的。”

她走到他身旁，惊讶地看着他的脸。

他别过脸去，她执拗地用手指跟上，抹去他脸上的泪水。

“这不是永别哦。”

他下意识摇摇头。

“英树君好像误会了什么啊。这不是永别哦。”

“我读完大学之后会回到这里的。”她笑道。

“那这……不就和不离开没有两样了吗？”他有些迷茫。

“我的梦想就在这里。我的幸福也在这里。我不会离开这里的。”她解释道，“但是岛需要技术，养殖业，旅游业，这些都需要管理与经营。”

“不是因为家族？”他喃喃道。

“不是哦。是因为我本人想这么做。我也想像先民们那样追寻自己的幸福，而我的幸福就是母亲，英树君，源叔，藤原叔……父亲，还有岛上其他所有人的幸福。”

她握住他的手。

“所以，我会回来……一定会回来的。在那之前要辛苦英树君了。”

她沾着泪水的笑颜沐浴在温柔的月光中。

他闭上眼，将手从她的手中抽出，背过身去，用前臂抹干泪水。

太丢人了，竟然反被安慰了。

他脸红起来，嘴角不住上扬，心中充满温暖。

“走吧，跳舞。”他径直走向前方。

身后传来轻快的脚步声。