评论员文章

她的被子因为叠得不像豆腐块而像豆腐团，连同褥子一起被来检查卫生的老师们抱走了。他们在对一个不服从学校规定的女孩表示从容的愤怒同时，当然没有忘记向这位女孩的室友们表示——因为这女孩当时不在场——如果这被子的主人还想领回被子，那么她应该到教导处向老师们认个错，并保证下次再也不会在她身上出现类似的荒唐事情。女孩们，显而易见，并不太乐意帮他们转达这个意思。因为在她们看来，这离群的孤僻的女孩实在有点可怕——她们更愿把这种可怕说成是讨厌——但是她们还是犹豫着答应了：与其说是他们的请求还不如说是命令，因为她们不愿意向这些并不见得能体察别人心思的老师们解释一个根本不需要解释（因此也就无法解释清楚）的事实，更何况他们当时一个个都正在气头上。

吃午饭的时候，她发现自己的被子不见了，女孩们简捷地把情况向她叙述了一下。其中一个心地善良的女孩还提醒她，她最好按照老师的要求去做，“他们好像特别生气，样子也很恐怖。”她说。不过，一说完她就后悔了，因为明摆着，她除了按老师说的去做别无他法，她觉得自己的话是多余的。女孩木讷地听完，并没表示什么。她低着头，在自己的书桌前忙弄了一阵，便默默地出去了，没有谁知道她去干什么——从来没有谁清楚她的行踪——她们甚至没有发觉她出去了。

快睡觉的时候，这些女孩们并没有注意到她的床铺还是空空的，她们正在谈论衣着和相貌，她们都把这事给忘了。当她突然推门进来时，她们才条件反射地往她床上望去。她们发现她没领回棉被。她低着头一言不发地走到自己的床边，她们也都停止了吵闹。这时候灯熄了，她们不声不响地爬上床，宽衣睡觉。她们以往不是这样的。没棉被的女孩也躺下来，她没脱衣服，鞋也没脱。她紧紧地缩成一团，环抱着自己瘦弱的身躯，侧躺在冰冷的床板上。今晚没有了以往入睡前的那阵嘈嘈絮絮，大家都注意到了窗外狂呼的冬风。一阵紧张的沉寂。这些女孩们显然是遇到了棘手的问题，她们沉重地呼吸着，从未觉得过如此措手无策。她们都觉得自己应该对此事表示点什么，但是都缺少勇气似的，话到了嘴边又吞了唾沫。

终于有一个女孩开口了，她问她怎么棉被没有领回来。问话的就是上面提到过的那个善良的女孩。

一阵沉默之后，她才得到回答——“我没去领。”

虽然答案并不怎么令人满意，特别是答话者的语气就如她那张冷冰冰的脸一样，毫无生气，但是，似乎因为有人率先打破了可怕的沉默，别的女孩也得到了鼓舞，她们都叽叽喳喳地各自表示了一番。

“为什么呢？”一个女孩显得愚蠢地问道。

“怎么？难道就因为你没去领，他们就认为他们可以不送来？他们……这么冷的天……”

“真的！我觉得他们心里也太残忍了。”第三个女孩附和着说道。

“我看他们也不是残忍。至于……嗯……他们也许忘了。也可能他们会想到她可以和别人同盖一床棉被过了今晚……”第四个女孩说到这里便再也没有说下去了。

谁也不再搭话，像是在避免一种可怕的东西。伴随着这让人不安的沉默的，还有尴尬。她们都在心里安慰自己，我其实很愿意帮她，让出半床棉被给她，甚至紧挨着她同睡在一张床上对我来说都算不了什么——在这样的情况下，可是难以办到的是向她开口……

她们在心里对自己讲的这些话确实是真话，谁都会相信她们不会因为讨厌她，而忍心让她躺在木床板上度过一个严冬的长夜，因为她毕竟不是罪人，而且我们完全有理由说，此刻在她们的心里，她已经成了一个值得同情的可怜人。她们愿意牺牲自己的利益去帮助她。

如果这时有人提出帮忙，那么其他女孩也一定会争着真诚地表达同样的意思。大家都期待着一位勇敢的姐妹来充当这第一的角色，这无疑是一个英雄的角色，一个拯救大伙于良心的谴责的角色。如果这一夜就在这样的死寂中流逝，那么对这群天真的女孩的良心来说，这无疑是一个可怕的灾难之夜。她们这样想着，不由得彼此怨恨起来，怨别人为什么也跟自己一样保持缄默。她们都觉得自己不开口是可以理解的，但别人也这样却未必说得过去。她们越等越焦急，越不安，有的人甚至歹意地猜测起来，她们怀疑只有自己还在负着良心的十字架苦苦挣扎外，别的人都已心安理得地入睡了，“她们做得出来的！”有的人想到这，便觉得很不公平，觉得太委屈自己，她们会想：不但平时的值日，大家的公共利益只有我一个人在那里瞎操心，连这种本应共同承担的良心债也全推到我一人的身上，让我去承受……她们越想越宽，以前大家交往中的一些不愉快的事，各人的自私表现都一齐涌现在她们的脑海里。当然，对于自己，剩下的便只有委屈的回忆了。她们会在心里说：“什么事——真的，不管什么事！——都要我去办，她们就只会为自己打算……”她们突然发现这些平时跟自己开心谈笑的活泼可爱的姐妹原来是那么虚伪，那么可恶，而自己刚才还对这样一群人抱有幻想，还指望她们中的哪一个来首先打破沉默，来扮演英雄的角色呢，哦，多么可笑！她们会吗？她们有这样的好心吗？她们会替别人着想吗？……

她们越想越远了，甚至都忘了这些想法是由什么引起的。她们的思想早已远离了那个可怜的没有棉被的人，就像她们平时所习惯的那样（她们总是习惯把她的存在忽略）。她们没有忘记的便只是自己的委屈和姐妹们的自私。有的人甚至想得心里发酸，脑子困倦了。夜在慢慢地逝去，她们累了。她们想得太累了，她们带着迷迷糊糊的思想滑向幽深的梦的边缘，北风在窗外不停地呼啸。

死寂看来是无法扭转的了（有谁还记得这个呢？），可是一个轻微而略带紧张的声音却出乎意料地响起：

“嗳……还是到我床上来睡吧，我们一起睡……”又是那个善良的女孩，她总是比别人更脆弱，更容易妥协。

又是一阵沉默，而沉默之后却没有回答。沉默之后永远是沉默。

瘦弱的女孩静静地躺在又硬又冷的床板上。她一动不动。她还是那幅姿势：身子弯成一只虾米，双手紧紧地抱在胸前，面朝墙壁侧躺着。也许她一直不停地在颤抖着，因为冷。她的双眼，大大地睁着，似乎凝望着什么。那双眼睛，平时总是瞪着地面，因为她很少抬起头来，那是一双得不到别人注意的眼睛，可现在，它们却瞪得圆圆的，里面有着清泉的闪光在颤动着，没有人知道她有一双如此美丽的大眼睛。突然，一双沉重的眼皮缓缓落了下来，美丽的细长的睫毛如此凄凉，从那眼角，流下两行热泪。

善良的女孩的话，唤醒了那些快入睡的姐妹们。她们一面心存感激地蓦然想起这位好姐妹的许多好处，一面和她一起激动而不安地等待着对方的应答。可是，这个孤傲的人却没有回答！她们耐心等来的竟是一片一如既往的死寂！她们更加不安了，她们仔细地反省是不是自己什么地方得罪了她，她会因为什么理由和她们赌气。她们一开始便想到了她平时的孤单，形影相吊，独来独往，可怜兮兮，想到她们在沉默不语的她的面前肆无忌惮地大声谈笑，形容着她们的幸福……她们觉得她们过去太不关心她，她们忽略了她。她们感到十分愧疚。她们都希望能弥补这个无意中造成的过失。

她们热切期待着她的回答，只要她一回答，她们便会一齐热心而真诚地请到自己的床上来睡。她们会说自己的棉被比较厚，比较暖和；或者告诉她由于自己也比较瘦，所以她应该上这儿来，这样便不会拥挤；或者说这儿离窗子较远，风吹不到，或者说这是下铺，会比上铺更暖……总之，为了能使她到自己的床上来睡，她们可以找出各种理由。她们决定让她从今晚起开始感觉到这个小集体里的友爱和家庭般的温暖，让她明白大家其实是十分关心和爱护她的，她们并不愿失去她的友谊，她们不嫌弃她，相反还十分愿意和她共同分享友谊的温暖和快乐，她们的生活欢迎她加入。她们甚至还想到要帮她驱走心里的阴影，驱走她的自卑和自薄，她们要让她变得活泼和快乐，让她忘记生活中的挫折。从明天起，她们一起找她谈心，一起医治她的心病，让她来分享她们的幸福，为了彻底消除她和她们之间的隔阂，她们也会让她来分担她们的苦恼与不幸，这是肯定的。她们要告诉她生活其实是非常美好的，当她整日低着头的时候，她的眼睛便把生活中的美错过了；她们要跟她讲失败是成功之母的道理，让她看清楚像她这样为了一点微不足道的挫折——当然她们并不了解她的内心，但可以肯定是为了一点小挫折——而如此消沉，埋没自己美丽的青春是多么的傻。她们甚至都准备了一点自己的故事，告诉她，像今天这样乐观活泼的她们（对这一点，她们是很自信的）也是曾经经历过那么多失意的，让她明白上天是公平的，倒霉的不只是哪一个人，只不过是有的人能在倒霉之后放声大笑，而有的人却不知道去这样做。

她们等待着。只要她一开口——不管她说什么（她不会出言不逊吧？）——一个崭新的开始便在迎接着她，她便将成为一个崭新的自我——当然得通过她们无私的帮助，她们会说：“这是我们应该做的！”可是时间一秒一秒地过去，她始终保持着沉默，她甚至连身子都没有动一下。

现在，要她回答，哪怕是随便怎么表示一下她的想法，都是不可能了。时间已溜过许多，一个机会已经失去。她们也不再指望她回答。然而她们的思想却没有跟她们的希望一起跑掉。她们在想：她为什么要这样呢？她何必这样呢？她们开始变得烦躁起来。她们像受了欺骗一样心里冒出火来，她们愤怒地想：她不应该这样！至少出于礼貌——我们可从没有对她有不礼貌的举止和语言——她应该说声谢谢，这最起码的要求她都没做到！这太不像话了！她至于这样吗？这一切能怪我们吗？是我们弄乱了她的被子吗是我们抱走了它吗我们没有把老师的话转告她吗我们阻拦她去领回被子了吗？？？我们看见她可怜，她的样子使我们中止了谈笑，使我们沉默不语，而且我们帮她出主意，热心帮助她，甚至打算帮她重新做人，可是这些，并不能说明我们以前做错了什么，不能！我们只是受良心的指引而想真诚地帮助一个不幸的人，而不是弥补过错，将功补罪！我们没有错，更没有罪！如果一个人可以认为别人好心帮她是在请求她的原谅、宽赦，那么她会看到，连最好的朋友也会离她而去，连雷锋也不愿再帮助她……不错，平时我们跟她缺少接触，使她感到被孤立，可是这能怪我们吗？难道说这不是由她的性格主要造成的吗？我们平时对她关心太少，可是她关心过我们吗？她应该好好地想一想，她这样做是不是太过分了！……她们让这些愤慨的话语在心里形成一种虚幻的声音，自己听着这激昂有力的声音，觉得心安理得问心无愧。她们把刚才内部之间的怨恨都集中到了她一个人身上，她成了众矢之的。而那个善良的女孩除此之外，还感到非常后悔，她觉得每次都是她充当好人，还未必得到好报，而且后果也是她一个人承担——在这夜的寂静里，她还以为姐妹们都睡熟了呢。她对自己说：以后再也不这么傻了……

而此时那个冻僵了的女孩已经是泪流满面。她的嘴唇颤抖着，不！她的全身都在颤抖着。她太冷了，她的双手把自己的身躯勒得发痛，她的弓着的腰太累了。她想抬动一下上面的腿，可是太重。“ 那些该死的脚趾！”她想学那些外国人这样说，因为她觉得她的脚趾已经快断了。她感到自己的心情很好 ，像是回到了童年，回到了家乡的春天的田野。她感到阳光很好，泥土很凉， 天空一片蔚蓝，大地香喷喷的一片，五彩缤纷的花朵在春风的吹拂下快活地点头……她还想到了童年时最好的伙伴 ——父亲留给她的那些半新半旧的书本和在这些书中结识的那些朋友。她深深地怀念起那个卖火柴的小女孩，这是她最好的朋友 。“好久没有和你说过悄悄话了，你不会怪我吧？”她在心里轻声地对她的朋友说，“可是我有太多的功课，实在没有时间……”她又想了很多很多 ，她想着那些使她快乐的小时候的往事 ，她的内心变得宽广和明亮 。那个天真无邪 、活泼可爱的童年的小女孩又回到了她的身上 。她尽情地跳呀笑呀，唱呀说呀，多么快活呀 ！她累了，太累了。她想睡 。她依依不舍地走向永恒的梦中，越走越远，越走越远 。在最后的时刻里 ，她好像看到了幸福，脸上露出了灿烂的微笑。

一颗泪珠在她的眼角结成了晶莹的的冰粒，它闪烁着夜的幽光，在这样一张美丽的脸上，它就像是幸福的海洋上一个幸福的人儿在歌唱。